“Vedesti il mare, o esule? Vedesti il lavoroeterno ed alterno dell'onda coll'onda? Così è dell'uomo: è perseguito dall'infinito, è sbattuto all'infinito. Oh fortunato se sopra il suo capo vede brillare una stella!”
“Naturalmente ho bevuto un po’, e sono brillo, e apro la finestra e fuori c’è l’aria del Sud, di questo mare grande che tutto unisce e tutto mischia e solo una cosa trascina, amore, amore mio infinito. Amore mio oltre le tempeste e i sogni, amore mio oltre gli orchi e la vergogna, amore dolce, amoreviolento, amore violato. Amore.”
“Come questo spaventevole oceano circonda la terra verdeggiante, così nell’anima dell’uomo c’è un’insulare Tahiti, piena di pace e di gioia, ma circondata da tutti gli orrori della vita a metà sconosciuta.”
“Sdegnai la terralimitata – quella strada comune tutta segnata dalle impronte di tacchi e di zoccoli servili – e mi volsi ad ammirare la magnanimità del mare che non lascia ricordi.”
“Il mare nero si gonfiava, si gonfiava senza posa, come se le sue grandi maree fossero la sua coscienza, e la grande anima del mondo sentisse angoscia e rimorso del lungo peccato e dolore che aveva causato.”
“Il mare è l'immagine dell'inafferrabile fantasma della vita.”