“Amo le cose, silenziosecompagne, perché tutti le trattano come se fossero prive di vita; esse invece vivono, ci guardano trepide come cani fedeli, e molto si dolgono che nessuno rivolga loro la parola. Hanno vergogna di parlare per prime: aspettando se ne stanno zitte; se ne stanno zitte, eppure quando vorrebbero chiacchierare un po'! Ecco: io per questo amo le cose, e con le cose il mondo.”